不能说明什么

最近一直在播放你的列表。你可以笑我傻，我不介意。

或许是从初三的那段记忆开始，我不常正面地去了解每一个我为之倾心的人。我看他们在脸书的状态、听他们列表里的歌曲。在更早以前，我们都还在校园里念书的时候，我经常走出课室，到处溜达，借故绕过她的教室，看一眼，一眼就足够了。

很多愚蠢但你不能否认的单纯，这些举动真的很纯粹，为的只是你一眼轻瞥。直到现在，我仍是这么的蠢。我深刻的感受到即将面临的分离，所以我又开始累积往后能回望的记忆。

好几次，我原本总是笨拙且慢吞吞的启动车子引擎，但我知道你总是很快速，于是我总抢先上车，也改掉慢吞吞的行动，有些匆忙地启动车子引擎，抢在你之前开上大路，因为我知道，在某个路段，是的，总是在同一个路段，你的车子会从旁边开过，超越我，向着前方走远。

好几次，我抢在你之前上车，却在车子里等着，非得等到你开上大道了，我才跟随在你后边。在大道上，有时候相隔远了，但也许前边交通行驶缓慢，也许是我心急，最终我总是能追得上你的车子，就这么继续跟随在你车后。

你的车牌号码开始刻印在我的脑海。我从不刻意去记得别人的车牌号码，就连前些时候一直开车载我们从芙蓉到大学的朋友的车牌号码我也总记不得。你的车牌，我偏偏记住了。

你说着许多你生活里的故事，你的朋友、家人、前度。你说发生在自己身上的故事总是很戏剧化，像你看过的那些剧集。我听了又听，但我还是听。我喜欢逗你，面对面交谈时逗、对话框里逗得更多。只是有时候，当你说 “我知道你想我” ，虽然我清楚那是个玩笑，但我心里会有股说不出的温暖。

我知道社交网页提供的刻板印象不能说明你曾是什么样的人，但除了这些和你口中的故事，我说过了，我不常正面地去了解我喜欢的你。不过，你总会在谈话中提起许多你喜欢或不喜欢的事。你分享得越多，我越觉得不自在。你是处在朋友的关系里对我分享你的生活，我却是带着异样的情感聆听。有时我想，倘若有天你得知实情，会否懊恼曾把自己的世界如此毫无掩饰的敞开？开不开口早就毋需权衡。坦白只会在彼此的记忆里抹上污迹，没什么意思。

后来我发现了你的列表。

我记得你在我车子里听见汪峰的 《无处安放》。“可当我想念的时候，却只有你让我静静地流下眼泪” 这一句响起时，你问我怎么听这么伤感的歌曲。其实那是决定放弃对她坦白之后触动我最深的歌曲。你当时问起，我只淡淡地说，我喜欢伤情的歌曲，接着你用很奇怪的眼神看着我，仿佛我是个怪胎。可我发现，你的列表也充斥着伤感，几乎有一段时间，这些歌曲占据了你列表里大部分的空间。

我想你并不是那么的喜欢伤情歌，那段日子，或许你刚分了手。我只能这么猜测。

看到这里，我只能对你说，抱歉，我的个人偏好浪费了你的时间。你不能明白我为什么如此胆怯，不能明白为什么我不能正面地去了解这一切。因为，你不了解我是谁。

你的列表里真是充斥着哀伤的情绪。我听得眉头都皱了起来。

然，这些都不能说明什么。

不能说明，不能明说，我有多喜欢你。